Helena recebe notícias ruins de seu pai: após perder o emprego, toda sua família se mudará do nordeste para o sul do Brasil. Durante os preparativos para a partida, enquanto se despedia de sua turma, a menina encontra uma caixa misteriosa escondida em um compartimento secreto. Nela, um bilhete a convida a ler cartas e pergaminhos escritos por seu avô há muito tempo. A longa viagem de carro até Porto Alegre dá tempo para a menina ler e reler as cartas e pergaminhos que lhe apresentam ao passado de sua família e à história sobre um dos instrumentos mais revolucionários e incríveis já criados: a caneta. O livro combina a história de saudade, amor e superação de uma família com a história dos instrumentos de escrita, unindo literatura e pesquisa histórica em um texto emocionante e sensível.