Os pedaços do coração da menina pareciam despencar esmigalhados dentro do peito. “Adeus, meu quarto querido”, pensava ela deitada na cama, examinando aquelas quatro paredes em volta daquela montanha incalculável de bagunça. “Adeus, armário de duas portas. Adeus, adesivos colados no vidro da janela. Adeus, janela que não fecha direito. Adeus, cartaz do Carlitos pendurado na parede. Adeus, cartaz Campeões Mundiais do Surfe. Adeus, painel de cortiça com fotos e bilhetes espetados. Adeus, estantezinha de livros. Adeus, penteadeira-escrivaninha. Adeus, mesa de cabeceira. Adeus, amigas gavetas cheias de guardados secretos.” No meio de tantas despedidas, Tatiana acabou pegando no sono.